我,是一张平平无奇的试卷,薄薄的纸张,印满密密麻麻的考题。我的前世今生,写满了一个老师的心力交瘁,也刻满了我的主人——一个六年级差生的漫不经心。
考试铃声落下,我的主人提笔书写,笔尖在我身上游走,可大多都是敷衍了事。字迹歪歪扭扭,选择题随意蒙选,计算题步骤错乱,没有认真思考,没有仔细审题,全是敷衍了事。
而后,我迎来了最耗费老师心血的时光——批改试卷。老师坐在办公桌前,一张张翻阅着我们,红笔不停地勾勒、批注。每一道错题,她都细心圈出;每一处漏洞,她都默默记下;面对满篇敷衍,她握着笔的手顿了又顿,眼底满是藏不住的疲惫与无奈。有的学生空白一片,有的答案驴唇不对马嘴,有的连题目都没读完就乱写。看着满卷红叉,看着赤裸裸的四十分躺在卷首,她的火气上来又下去。
本以为批改完毕,讲解过后,一切都会变好,可这只是老师无奈的开始。课堂上,老师站在讲台前,耐着性子,逐题细致讲解,生怕学生听不明白、记不牢固,一遍遍追问、一遍遍示范。
可是,我的主人眼神涣散、心不在焉,低头走神、小动作不断,左耳进右耳出,把老师的强调当成耳旁风,眼里满是无所谓。
老师把试卷发回,盯着大家当堂订正,再三要求认真复盘、写清解题步骤、吃透错题。可我的主人只是拿起笔照搬黑板上的解析,连思考都不曾思考,字迹比考试时还要潦草。订正只不过是为了应付检查。可偏偏遇到个较真的老师。于是有了二次修改,三次修改。他们永远不懂,老师一次次逼着修改,从不是为难,而是不想他们的青春留有遗憾。
我在主人和老师间辗转几次后。已是满目苍夷。卷上有学生反复订正的痕迹,有老师红笔圈画的提醒,一笔一画,都是时光的回响,一来一往,皆是师者的担当。
这就是我,一张试卷的前世今生,从白纸一张到满目红痕,从满是遗憾到字字认真,我的起点也许很低,但有老师的执着,有学生的认真,我终将成为学生们成长路上最踏实的注脚。