8岁曾被贴上倒数标签:堆了厚厚一沓试卷之后,我看见孩子的蜕变
家里书桌堆着厚厚的一摞卷子,摊开来,满满都是红笔批改的痕迹。这一堆试卷,记录着我家8岁小小章,从班级倒数一点点往前走的真实过程。回想刚上小学那会,小小章留给很多人的印象,就是坐不住,太好动。小时候跟着奶奶长大,老人把生活照料得无微不至,但启蒙、专注力这块几乎没有抓。等到回到我们身边上小学,短板一下子全部暴露。上课身子扭来扭去,听着听着思绪就飘走,课堂内容跟不上,写作业磨磨蹭蹭,十分抗拒。几次考试下来,成绩排在班级末尾,老师找我沟通,说孩子理解能力偏弱。外人看到她在班上打打闹闹,好像什么都不在乎。只有我心里清楚,闹腾只是外壳。一次次做题受挫,卷子上面错题一大片,长期拿不到好看分数,孩子内心其实挺自卑的。遇到稍微绕一点的题目直接躺平,写作业总要讨价还价,潜意识里认定自己“就是学不好”。我没有一味批评施压。我能看见孩子骨子里那股不服输的劲儿,只是没找对释放的出口。各科对比下来,数学是她唯一不会彻底排斥的科目,哪怕做错,还愿意动脑子想一想。就凭着这点微弱的火苗,这个暑假,我打算陪着她慢慢补。我没有搞超前学,也不追求刷难题冲高分。我们就老老实实地啃基础。每天固定练口算,夯实计算功底,之后一套一套刷往年各区期末卷。海珠、天河各个区的卷子,厚厚一叠,一张接一张做。最开始状态并不理想,做题要我不停提醒,读题粗心,遇到应用题就皱眉头,一张卷子要磨很久。错得多的时候,她也会泄气,把笔一放不想继续。我不盯着分数骂她,错了就带着她一起捋一遍,哪里读错题目、哪里计算马虎,一点点抠细节。慢慢的,她可以安安静静,独立完成完整一套试卷,不用我在旁边不停催促。卷子上的红叉越来越少,分数一点点往上挪,94、95、98,肉眼可见在进步。最让我触动的,是学习态度的反转。这里也非常感谢小章老师,每天帮忙打印以及及时批改小小章学习。毕竟靠这个老母亲我实在是太忙了,每天晚上10点多才到家,没空给她辅导,我每天回到家,主要问小小章今天学习搞得咋样吖。有时候她很开心的说,有时候很悲伤的说,有时候很激动的说,这也许就是娃的成长。以前学习全靠我追在屁股后面催。现在做完一套卷子,会主动翻自己的错题,还会主动跟我说:“妈妈,下午我再做一套,争取错得更少。”从被动应付,到主动想要变好。这份内生的上进心,比试卷上的高分更珍贵。厚厚一沓写满痕迹的试卷,不是什么炫耀的资本,是一个小孩一点点克服畏难,努力追赶的脚印。八岁,将近一米五的身高,长腿,爆发力强,打心底热爱足球。一踏上球场,那个被贴上“差生”标签的小孩完全换了模样。训练不怕苦不怕累,每一场训练拼尽全力,教练给她取外号叫“小猎豹”,经常在群里公开夸她的速度和气场。最近教练专门找我深聊。教练说,孩子身体素质和赛场悟性很难得,但南沙本地的平台有限,很难接触更高水平对抗。现在有锦标赛的机会,想带上小小章出去打比赛,去更大的赛场历练,见见外面更强的对手。一边是书桌前,一张一张试卷熬出来的觉醒;一边是球场上,被教练看见,拿到锦标赛参赛机会。同一个孩子,两条赛道同时在发光。养娃这一路,我常常感慨,真的不要凭一时的分数,就把孩子定性。启蒙晚、基础薄弱、暂时落后,都不等于孩子不行。那些厚厚一叠试卷,那些做错的题目,那些泄气又重新拿起笔的时刻,都是成长。允许孩子走得慢一点,父母稳住心态做好托举,耐心守护那一点点火苗。只要孩子内心想要向上,什么时候开始努力,都不算晚。