阅卷何以累人?试卷是学生愿力与怨力的承载体

题记：上次写了考试心理（考试想作弊否：得了，考场上你就别为难自己了），今天写写阅卷吧。

前天刚刚看完这个学期的公共课两百多份试卷。

就算当了37年教师，还是没有对阅卷工作适应好：明知道学生想早早知道成绩，却总想逃离这个活儿……

很多次，需要去中途干点啥、透透气，才能继续。

唉，这哪是在看学生答案：

试卷不只是纸，是学生的心迹。

每道题的答案背后，有他们想证明自己的冲动，也有被题目堵住之后的焦躁和怨怼……

前者，传统文化里叫"愿力"；后者，可叫"怨力"。

它们甚至共存于同一份墨迹之中。

愿力：向上的渴望

"愿力"这个词，最早来自佛教。

不是"我想"，而是"我誓愿如此"。

曹秀玲和顾建身（2025）梳理了汉语愿望动词的愿力等级：从最低的"希望"到最高的"誓愿"，强度逐级递增，表达者会根据主客观条件动态调节。

在教育场景里，愿力最朴素的显现就是"我要考好"。这个念头驱动笔尖流淌，让字迹工整，让逻辑连贯。

净影慧远区分声闻众与菩萨众，说根本区别不在智力，在愿力（郑兴中，2017）。

这个判断放在考场也成立：一个认真备考的学生和一个临时抱佛脚的学生，写出来的东西气质不同，不是因为智力悬殊，是愿力拉开了差距。

怨力：受挫的怨悔

怨力则是因"求不得"而生的埋怨、愤恨、懊悔，吕小康（2017）从情感社会学视角看"怨气"，说它是个体因利益受损或情感正义受辱后产生的报复心理状态，认知高度情感化，削弱了对行为后果的反思能力。

考场上的怨力有几个常见来源：

对题目难度的抱怨（"怎么出这么偏的题"），

对自身准备不足的悔恨（"那个知识点我明明看过但没记住"），

对考试制度的不满（"这种考试根本测不出真实水平"）。

它们不一定写进答案里，但会留下痕迹：

涂改频繁，思路断裂，字迹突然变重或变轻……

阅卷者看得见，或，感受得到。

试卷：愿力与怨力的交织体

同一份试卷，极少是纯粹的愿力或纯粹的怨力。它们交织共存，此消彼长。

一位准备充分的学生，胸有成竹，愿力充沛而怨力微弱。卷面整洁，逻辑流畅。你读起来顺畅，甚至会感到一种"通达"的愉悦。但即便是这样的试卷，备考期间的精神压力同样通过愿力的强度传递过来。你隐约能感受到"这孩子付出了很多"。

一位平日荒废、临阵磨枪的学生，慌张失措。怨力急剧膨胀，对题之怨、对己之悔，层层叠加，完全掩盖了原本微弱的愿力。字迹潦草，涂改频繁，思路在第三行就断了。

你以为自己在看内容，

其实是在看一个人做卷时的能量结构。

阅卷何以累人：两层耗损

阅卷的累，不只是体力上的，是两层耗损叠加的结果。

第一层：自我调节的耗竭

Baumeister等人（1998）的自我损耗理论说，自我调节依赖一种有限的能量资源，包括注意力控制、情绪管理、决策判断。连续使用后，资源耗竭，后续表现下降。

阅卷正是这种高强度自我调节的连续作业。

你需要集中注意力辨读潦草字迹，压抑自己的焦躁，反复在"给几分"之间权衡。

每一份试卷都在消耗同一池有限的心理资源。

到第三十份，你的判断力已经不如第一份精准了。

这不是懒惰，是生理层面的资源耗竭。

第二层：情绪劳动的负担

Hochschild（1983）在《被管理的心》里说，当工作者需要按照组织规则管理自己的情绪表达时，一种特殊的劳动便发生了。

阅卷教师面对的恰恰是这样一种需求：你需要对每一份试卷保持公正、温和的态度，即便面对让你血压升高的敷衍答卷。

你接住了一份份混杂着希望与怨怼的精神能量，消化它们，再给出一个尽量不带偏见的分数。

这不是评判对错，是一场师生间跨越时空的"心灵对白"，而对话的另一端并不总在说好话。

教师的双重身份：接收者与承载者

在传统文化中，文字被视为作者"精气神"的载体。阅卷不只是技术操作，更是一种精神层面的"承接"。教师需要逐一"接住"并消化每份试卷背后的混合能量，希望、焦虑、懊悔、怨怼，再以教化者的身份回应。当阅卷量大时，教师如同一个不断接收混杂能量的容器。

同时，传统文化赋予教师"传道授业解惑"的重任。试卷中暴露的不足，不只检验教学效果，更容易被教师内化为个人教化责任的未尽。王闿运在日记中面对"拙劣至不可耐"的课卷，也只能叹息"而无如何也"（王闿运，2022）。跨越一百多年，这种无力感没有变。

阅卷从来不只是阅卷，它是一场持续的情绪劳动，叠加自我损耗，再叠加文化赋予的教化责任。

如果你是阅卷者，不妨给自己设一个止损线：连续阅卷不超过九十分钟，中间离开桌面，做一件不需要判断力的事。保护那个有限的资源池。

阅卷，表面上看是因为时间紧责任重，而更深层次上，教师通过阅卷承接了学生的愿力和怨力，实在是一件消耗人的事儿……

END

吆喝我主编的教材：

今天填表查到的书也可以买买。

参考文献

曹秀玲, 顾建身. (2025). 汉语愿望表达与愿力调节. 汉语学习, (6), 3–13.

郑兴中. (2017). 慈悲与愿力: 净影慧远判教观中的佛陀与众生. 五台山研究, (3), 25–29.

吕小康. (2017). 怨气: 情感社会学的阐释. 社会科学, (8), 79–84.

Baumeister, R. F., Bratslavsky, E., Muraven, M., & Tice, D. M. (1998). Ego depletion: Is the active self a limited resource? Journal of Personality and Social Psychology, 74(5), 1252–1265.

Baumeister, R. F., Vohs, K. D., & Tice, D. M. (2007). The strength model of self-control. Current Directions in Psychological Science, 16(6), 351–355.

Hochschild, A. R. (1983). The managed heart: Commercialization of human feeling. University of California Press.

王闿运. (2022). 王闿运日记. 中华书局.