1950年,梁从诫,参加建国后的第一次高考,结果以2分之差,错过清华大学。
他的母亲林徽因与父亲梁思成,都是清华大学教授,对于这个结果,他们有些难以接受。
林徽因决定复查试卷,想看看问题出在哪里,结果,梁从诫留在试卷上的11个字,让她如遭雷霆之击,彻底清醒。
作为显赫知识分子家族之后,梁从诫为什么没有遗传父母的聪慧,以2分之差错过清华?他又在卷子上留了哪11个字?
一、被寄予厚望的梁从诫
林徽因、梁思成结婚后,生下一儿一女,儿子就是梁从诫。后来,尽管梁思成再婚,但不再生育,因此,梁从诫成了他们两人唯一的儿子。
对于这个儿子,夫妇俩寄予了非常高的期望,从“梁从诫”这个名字就可以看得出来。
“从诫”,其含义并不是希望梁从诫一辈子规规矩矩、守诫守身做人(或许也包含这一层面的用意),夫妇俩是希望,他能成为李诫一样的人物——从诫,追随李诫脚步也。
李诫是谁?为什么要从他?
对于多数人来说,李诫是“冷门”人物,可对于学建筑学的来说,他就是古代建筑学里的巨星,和朱熹在儒家里的影响力是一样的。
李诫是北宋时期知名建筑家,曾主持修筑太庙、开封府廨、朱雀门、龙德宫、九层殿、钦慈太后佛寺等等,并且著有《营造法式》一书,为后世研究北宋及宋以前中国古代建筑,留下了宝贵的参考材料。
后人评价说,这本书是划时代意义的著作。
林徽因与梁思成有一个共同的爱好专业——建筑学。他们在中国近代建筑学方面的贡献非常大,而建筑学也促进了他们夫妻的感情。
为打破日本学者的“中国没有唐代建筑”说,两人从1930年起,用十多年时间,走遍全国15个省、190多个县,参观了2738处古建筑,终于发现了唐代的建筑物,打破了日本学者的无根据断言,同时,也给国内学者留下了非常宝贵的学习材料。
梁从诫生于1932年,这时正是夫妻俩游全国的时期,对中国古建筑研究的风头正起劲。他们于是就给儿子起了个“从诫”的名字,希望他学习北宋的李诫,长大后也能在建筑学方面有所成就。
一定意义上说,他们更希望梁从诫能继承他们的爱好,以便将中国建筑学传承和发展下去。
那么,梁从诫会遂了夫妻俩的愿吗?
二、因2分错过清华
林徽因、梁思成本身已是非常优秀的人,他们的亲人、朋友,也无不是高成就者,拥有各种“家”的名号,如建筑家、改革家、思想家、政治家、作家、诗人等,梁启超、林长民、徐志摩皆此类也。
在这样出类拔萃的圈子中,林徽因与梁思成自然不希望自己的后代是平庸之辈。为此,他们对儿女的学习盯得很紧。
或许是父母盯得紧,或许是教育资源实在太丰富,又或许是不想让父母失望,梁从诫自小学习成绩就很好,经常名列前茅。
1950年,已18岁的梁从诫来到人生的至关重要时刻——高考、升学。他多年的努力,终要在这一时刻开花结果。
然而,当林徽因看到梁从诫的高考结果时,有些错愕,不敢相信,他居然差2分,才能考上清华。
林徽因决定复查考卷,但梁从诫留在考卷上的11个字,让她有些猝不及防,甚至心碎。
梁从诫表明心态——“我不喜欢建筑”,表露人生目标——“我喜欢历史”。

林徽因此刻的心情,或许和遭遇信念崩塌无异,她怎么都没有想到,一直为儿子安排好的人生,一直希望儿子能走下去的路,他居然一点儿也不喜欢。
林徽因与梁思成不愧是通达的知识分子,他们很快就接受了儿子不喜欢学习建筑的事实,转而支持他,让他报考北大历史系,让他如愿。
结语
许多人认为,知识越丰富的人,育儿越有方法。其实,这样的认知漏洞百出。知识丰富的人,未必通达,未必是育儿专家。
林徽因与梁思成的育儿方式和结婚,就是非常好的例子。他们的知识很丰富,成就非常高,可他们教育梁从诫的方式,却是失败的,不值得学习。
夫妻俩早为儿子规划好人生,并慢慢将儿子引上建筑这条路。可是,儿子有自己的喜好和目标,并不希望走被安排好了的路。于是,在1950年的高考上,他们的矛盾终于爆发了。
只能说,每个人都有自己的人生,为他人安排人生,未必是好事。