暑期的儿子,可谓是我的专属跟屁虫。好像一天24个小时,除了睡觉、上辅导班的时间,其它空档都是围绕着我转。我耳边都是他“妈妈,妈妈,你在哪儿呢?”的回音,不断地重放、不断地重播。从客厅到厨房,从卧室到阳台,我的每一个转身都能撞上他那双亮晶晶的眼睛。
他好像有太多太多的为什么,每天看见啥想不明白的,不管大事小事,都要问你一个遍:天空为什么是蓝色的?蚂蚁为什么要搬家?为什么下雨了就不能跑步?为什么你说话不算话?恨不得让我变成他的豆包吉祥物。可生活中的大多数事情,并不是像做一张试卷一般有固定答案。生活本身压根就没有根本的所谓标准答案,甚至根本就没有答案。
01
他的世界非A即B,我的世界AB之外
可儿子不理解。他的生活里好像不是A,就是B。约定的就是必须执行的,承诺的就是必须兑现的。他想不明白,好像也不用想明白,他只要觉得有趣又好玩就可以了。在他的字典里,黑就是黑,白就是白,中间没有过渡地带。
他不明白,已经决定好的事情,为什么到跟前又会发生变故。他嘴上狂乱地吼着,说着“你就是个骗子”的气话。可是他哪里知道,生活就是这般——你即使计划得再怎么完美,可终究也会因为各种各样的小插曲而发生变故。他才不会去考虑是什么突然的原因阻挡了他的计划,他的内心只是明确一件事:你没有遵循之前的约定,你就是在欺骗,你就是个不值得信任的人。
可这又岂是可以讲道理的地方?比如那天正准备出门,按照习惯外出跑步,可天气突然下起了狂风暴雨,还闪着雷电。我们只能驻足感慨,望着窗外白茫茫的水幕,他嘴上说着抱怨不公平的气话,可在既视感、形象且无法抗拒的现实面前,他也只能乖乖认命。然后坐在窗台上,把下巴搁在膝盖上,沉默了一会儿,忽然冒出一句:“那明天能补上吗?”
我在那一刻才意识到——他不是不懂道理,他只是需要一个确定的东西来安放自己的期待。
02
人生多变幻,不必太较真
我只是想告诉他,人生亦或是学习,都会 有各种各样的变化。你有时候可能非常努力,可在考场的时候,有可能突然生病,或者发挥失常。所以人生本就是一场没有答案的举步维艰,本身就是在不断的选择与放弃中逐渐成长的。
当我们失去某个东西的时候,也不要过度气馁。可能在未来的某个时候,我们正在经历着什么,或者拥有着什么。就像那场错过的晨跑,换来的可能是意外地窝在沙发里看了一场完整的雨。他从头到尾安静地看完了那场雨,看雨水顺着玻璃往下淌,看窗外的树叶被打得一下一下地弯下腰。他后来跟我说:“妈妈,其实下雨天也蛮好看的。”那一刻我忽然觉得——他好像正在慢慢学会,在没有答案的事情里,也能找到属于自己的那一刻确定。
03
长大不只是勇敢,更是心平气和
儿子也会经常问我,他有没有变得更强?有没有长大?他说他都可以不怕黑,晚上自己洗澡、洗漱,自己去乖乖睡觉。儿子又说,他的事情他基本上都会自己独立完成。他总是这样告诉我,他已经长大了,不需要妈妈你帮我夹菜了。
我对他的这一变化也深表鼓舞并且表示肯定。但是我告诉他:一个人真正的强大,除了外在的这些变化——独立、勇敢之外,还需要精神上的成长。比如你可以接受所有的不公平,你可以心平气和地接受它。因为世上有太多太多的事情,都不是由我们所能掌控的。任由事情的自然发生、自然结尾,我们不去过度干预,不插手,不横眉冷对,更不去过度提前预测,甚至是预判,我们只是默默经历即可。这才是真正的强大与成熟!当然,这是一场强大的心理成长,我们需要不断地磨炼与考验。
他听完之后沉默了一会儿,然后歪着头,像是在用自己的方式慢慢消化。他未必全都听懂了,但他记住了那句话的语气——那种不急着纠正他、只是慢慢说给他听的语气。
04
想不通就放着,答案会自己来
儿子听得迷迷糊糊。他晚上睡觉的时候,告诉我:“妈妈,就是我现在还想不太明白的事情,那就让它空着呗,说不定有一天我就找到了答案了呢。”
我告诉他:“短暂的放弃也是成长。比如你今天做数学题的时候,有一道题困惑你好半天,你迟迟不去动笔。与其在这里发呆,还不如选择跳过去、绕行,说不定再回头看它的时候,就会有思路。”
儿子欣喜地点点头。他闭上眼睛之前,说了一句让我很意外的话:“那我想不明白的那些事情,我也先跳过去。以后想明白了再说。”他已经开始用他自己的方式,去回应那些还没有答案的问题了。他学会了对自己的困惑说一句“先放一放”。
05
生活无定数,心安即归宿
生活本身就像是一场无形的大课堂。你要有足够大的格局与心胸去面对所有的鸡毛蒜皮,甚至是无理取闹。可是只要我们内心足够强大,不过分较真,不要事事都争个你对他错,把握最真实舒服的距离,给自己留有余白,你就不会被这人世间所谓的看似不公平的待遇所抱怨。
凡事看淡一点,不逃避,更不放弃。只是守好内心的那份平静与祥和。允许偶尔发发呆,也允许今天自己不在状态。接受所有事情的发生,而不过分焦虑自责。因为你始终坚信:有些事情是会来的,也会走的,我们无需阻拦,更不必逃避。害怕担心什么明天的暴风雨——今天有太阳,那就是此时此刻晒太阳的好时候。
不是所有的烦恼都需要被立刻解决,不是所有的问题都必须有一个明确的答案。允许生活里有长长的沉默,允许自己暂时不知道该怎么办,才是走向成熟的那扇门。就像那天傍晚,我和他坐在窗前,看雨停了之后,天边浮出来的那一点点光。他什么也没问,我也什么也没说。那种一起望着同一片天空、谁也不急着开口的时刻,比任何确定的答案都更确切。
06
答案不在终点
在路过的每一个早晨和黄昏里
那些暂时没有答案的问题,也许它根本就不需要答案。它只需要被看见、被允许、被轻轻地放下。就像小时候用石子在水面上打水漂——你永远不知道它会跳几下才沉下去,但你记得它在水面上留下的那一串波纹,远比最终沉入水底的位置更让人着迷。
最好的答案,往往就是没有答案。而最大的安心,就是在没有答案的时候,仍然可以好好吃饭、好好睡觉、好好牵着另一个人的手慢慢走。
那些此刻理不清的事情,那些暂时跨不过的坎——也许它们会自己慢慢变得清晰,也许它们会永远保持着模糊的模样。但那也没关系。就像儿子说的:“先放着呗,说不定有一天就知道了。”而在他知道之前,我会陪他一起,坐在那些不确定的夜晚里,不急,不催,不提前替他寻找结论。
生活本来就不是一张等着被填满的答卷。它是一片可以慢慢走的旷野,你可以停留,可以绕行,可以在一棵树下坐很久——而真正重要的,从来不是到达哪个终点,而是你始终保持着前行的姿态,哪怕步子很小,哪怕方向模糊。